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BILLY WILDER O EL ARTE DE NARRAR EN IMÁGENES.  
 
Samuel Wilder era el nombre que heredó Billy Wilder de su abuelo 
materno, nació en 1906,  en un gran reino de cincuenta millones de 
habitantes, cuando la monarquía austrohúngara abarcaba una parte de 
Polonia y lo que hoy día son la República Checa, Eslovaquia y los 
Balcanes. Cuando tenía dos o tres años sus padres se mudaron a Viena y 
allí creció hasta que, a los veinte, su incipiente profesión de periodista y sus 
ansias de escribir le llevaron a Berlín. El músico de jazz Paul Whiteman 
estaba de gira, Wilder le convenció para hacerle un reportaje y consiguió 
así un billete para Berlín, dónde permanecería ejerciendo de periodista y de 
“negro” escribiendo guiones para la UFA, hasta que el nombramiento de 
Hitler como canciller alertó a Billy Wilder, que huyó a París y más tarde a 
los Estados Unidos de América.   
 
El paso de Samuel a Billy no se debió al natural deseo camaleónico del 
inmigrante en su afán integrador, sino que su madre, enamorada de Nueva 
York, en la que vivió una parte de su vida, le llamó Billy desde que nació. 
Esa atracción por Estados Unidos influyó a Wilder, que desde sus días de 
guionista del cine mudo en la UFA, soñó con ir a Hollywood. Sin embargo, 
no fue su profesión de cineasta lo que le llevó a la meca del cine, como a su 
maestro Lubitsch unos años antes, sino que yo vine porque no quería estar 
en un horno1, ironizaba Billy Wilder sobre su afortunada huida de Berlín, 
ya que de lo contrario podría haber tenido el macabro final que tuvo una 
parte de su familia, incluida su madre que murió en Auschwitz.  
 
El talento de Wilder para mezclar el lado oscuro de los hombres con su 
sentido del humor le convertiría en uno de los cineastas de ingenio más 
mordaz de la industria de Hollywood. Combatió los tristes recuerdos de 
Europa con las historias que se inventaría para el cine y, quizás gracias a 
ellos, fue capaz de hurgar en la miseria humana para crear personajes 
vulgares y convertirlos en los seres humanos inolvidables de Perdición 
[Double Indemnity] (1944) con la que inauguró un género tan importante 
como el cine negro, Días sin huella [The Lost Weekend] (1945) pionera al 
tratar el tema del alcoholismo de una forma seria o El crepúsculo de los 
dioses [Sunset Boulevard] (1950) película que se adentra en los entresijos 
de Hollywood, y comedias tan divertidas como Con faldas y a lo loco 
[Some Like It Hot] (1959) donde mezcla violencia y humor como no se 
había hecho antes o Uno, dos, tres [One, Two, Three] (1961) parodia 
política sobre las relaciones este-oeste, en plena guerra fría.  
                                                 
1 Cameron, Crow, Conversaciones con Billy Wilder, Alianza Editorial, 2002, Madrid, 
pag. 40. 
 
Como se ve a Billy Wilder no le gustaba transitar por los territorios 
conocidos y cada película se convertía en una nueva y distinta aventura, 
pasó de la comedia de su primera película como director El Mayor y la 
menor [The Major and the Minor] (1942) al género de acción y aventuras 
de la siguiente Cinco tumbas al Cairo [Five Graves to Cairo] (1943) y en 
cada nuevo proyecto investigaba nuevas fórmulas tratando temas poco o 
nada trillados en la industria del cine.  
 
Cómo Billy Wilder, el año 1933, estuvo a punto de matar a Hitler2 o la 
importancia de los comienzos. 
 
Berlin, 2 de febrero, palco de la Ufa-Palast. Hitler asiste, con sus 
colaboradores más cercanos, al estreno de la película Morgenrot. Tres 
palcos más allá se libra una batalla de mayor alcance que la que se ve en la 
pantalla. Billy Wilder se debate entre lo que le dicta su conciencia y lo que 
la situación le ofrece. Es poco probable que se encuentre otra vez tan cerca 
del recién elegido canciller ¿Debe disparar a Hitler y librar así a la 
humanidad de un futuro de terror?  
 
… Podría haberlo hecho. Entre el 30 de enero, el día de la llamada subida 
al poder y el incendio del Parlamento, cuando abandoné Alemania a toda 
prisa, digamos, a las doce y cinco. Yo estaba en un palco del Ufa-Palast, y 
en el palco de al lado se encontraba Hitler, podría haberle pegado un tiro. 
(…) quizá sería mejor decir que Hitler estaba  sentado tres o cuatro palcos 
más allá, parece más verosímil. Y probablemente yo sólo estaba en el patio 
de butacas. (…) Ni siquiera estuve a punto (de matar a Hitler) Me faltaron 
dos cosas: valor y una pistola3. 
 
Como buen narrador, Wilder sabía que al espectador hay que atraparle 
desde el principio y no dejarle respirar hasta el final. A Wilder le encantaba 
contar historias y conseguir que en una mesa grande todos soltaran sus 
tenedores para escucharle. Así es como se imaginaba al público del cine, 
como un gran grupo escuchando su historia. Él recomendaba llamar la 
atención de la concurrencia con frases como: ¿les he contado ya cómo 
asesiné en Estocolmo a cinco hermosas damas? Y seguro que entonces 
captas la atención de todos, aunque después hay que saber llenar esta 
expectación con otras historias.4  
 
                                                 
2 Helmut, Karasek, Nadie es perfecto, Grijalbo, 1993, Barcelona, pag. 15. 
3 Karasek (1993) pags. 15,16. 
4 Karasek (1993) pag. 111. 
¿Sería deformación profesional de sus días de periodista en Viena y Berlín? 
es probable que el entrenamiento en la búsqueda de un titular que llamara 
la atención del lector haya dejado su huella en el estilo del guionista y 
director.  En cualquier caso, los buenos comienzos de sus historias se han 
convertido en norma, las primeras secuencias son brillantes y originales e 
introducen de un modo sorpresivo a los espectadores en el tono de sus 
películas y en la acción principal, consiguiendo que uno ya no pueda 
pensar en otra cosa que en ¿Qué pasará a continuación…?. Claro que Billy 
Wilder, con expertos colaboradores como Brackett o Diamond, sabían 
llenar como nadie la hora y media que quedaba hasta el final.  
 
Por ejemplo: un coche de policía persigue a un coche fúnebre. Los policías 
disparan contra el coche en el que cuatro hombres se encuentran alrededor 
de un ataúd. Los disparos alcanzan el féretro y de los agujeros producidos 
por las balas sale un líquido que resulta ser güisqui. Estamos en el Chicago 
de los tiempos de la prohibición y ha empezado Con faldas y a lo loco una 
de las comedias más osadas y divertidas de Billy Wilder.  
 
Pero no todo son asesinatos y disparos para llamar la atención del público, 
Sabrina (1954), la película más romántica y suntuosa de Wilder5, según 
Cameron Crow, comienza con el “Erase una vez… con el que empiezan 
todos los cuentos infantiles del mundo, y es que, sin ser un cuento  de 
hadas, tiene ese tono de historia de amor, que sólo es posible si interviene 
la varita mágica de Hollywood. El primer plano, perfectamente compuesto 
de Audrey Hepburn en un árbol, soñando con participar en el baile de los 
Larrabee, es una de las mejores presentaciones de un personaje que ha 
hecho Wilder, opina Cameron Crow y ese plano es el responsable del 
hechizo que dura toda la película6. 
 
Hablando de comienzos no podemos olvidar el de El crepúsculo de los 
dioses, cuyo protagonista, ahogado en una piscina, nos contará cómo ha ido 
a parar ahí. Es la primera vez que vemos a un muerto convertirse en el 
narrador. 
 
En lo que respecta al modo de contar una historia. Hay que darle muy 
pronto al público indicaciones sobre lo que va  a ver. (…) hacen falta unas 
reglas de juego para saber si hay que reír o llorar; el espectador no debe 
sentirse excluido.7  Opina Billy Wilder, sin embargo, él como nadie sabe 
que hay que dosificar la información: Si te explicas demasiado, te vuelves 
                                                 
5 Crow (2002) pag. 345. 
6 Crow (2002) pag. 107. 
7 Michel Ciment: Billy & Joe, Conversaciones con Billy Wilder y Joseph L. 
Mankiewicz,Plot, Madrid, 1994, pag. 65. 
lógico, pero también pesado. Por el contrario, hay que dar saltos 
peligrosos, pero con un impulso tal que no se vea la inverosimilitud. 8
 
Volvamos a Con faldas y a lo loco. En la comedia protagonizada por 
Marilyn Monroe, Jack Lemmon y Toni Curtis. Estos dos últimos deben 
disfrazarse de mujer porque han sido testigos de la matanza del día de San 
Valentín de 1929, una cruenta venganza entre gángsters, y se camuflan en 
una orquesta de señoritas, para salvar el pescuezo. El productor David O. 
Selznick advirtió a Wilder de que una masacre como aquella no podía 
suceder en una comedia. Este le demostró lo contrario. 
 
El que Wilder utilizara un hecho tan sangriento como argumento de una de 
sus películas ¡y en tono de comedia! no significa que el cineasta fuera 
particularmente cínico, como se le ha atribuido tantas veces, sino que, ante 
todo, se preocupaba por hacer bien su trabajo: necesitaba una excusa lo 
suficientemente convincente para justificar que sus protagonistas 
estuvieran obligados a vestir con ropas de mujer durante toda la película, 
… a no ser que los colocara en una situación de pánico mortal, al 
convertirlos en los únicos testigos del asesinato, lo que podía costarles la 
vida a los gángsters. Y ése es el motivo por el que no pueden recuperar sus 
verdaderas identidades, aunque ambos estén tan enamorados. Si todo el 
montaje fuera sólo una broma –disfrazarlos para encontrar trabajo-, en 
cualquier momento habrían podido quitarse las ropas de mujer y darse a 
conocer como quienes eran en realidad. Sólo así la comedia adquiría su 
carácter forzosamente inevitable.9  
 
Inesperado e inevitable son dos características que J.C.Carrière y 
P.Bonitzer10 atribuyen a todo acontecimiento dramático, para que sea 
plenamente satisfactorio y aconsejan al futuro guionista, al que va dirigido 
su libro, que intente desenvolverse lo mejor posible en esta admirable 
contradicción.  
 
¿Por qué las características que subrayan esos autores contribuyen de una 
forma decisiva a que el drama sea plenamente satisfactorio? Porque 
proporcionan sorpresa y verosimilitud, dos de las más importantes 
preocupaciones de un buen narrador. En palabras del propio Wilder: … 
Sólo creo que una película debe aportar algo nuevo. Debe tener algo que 
el público no vea todos los días pero en lo que pueda reconocer la verdad. 
(…) Hay que hacer que sea verdad, que parezca verdad. Y no una cosa que 
                                                 
8 Ciment (1994) pag. 64.  
9 Karasek (1993) pags. 127,128. 
10 J.C. Carrière y P Bonitzer, The End, práctica del guión cinematográfico, Paidós, 
1991, Barcelona, pag. 47. 
no lo es, ni siquiera en una farsa como ‘Con faldas y a lo loco’. Yo 
empiezo por suponer que existe algún idiota como Osgood Fairchild11. 
Que existe un viejo bobo como él. Y, a partir de ahí, avanzo12.  
 
Pero para que una película sea verosímil, las acciones que suceden en la 
misma deben estar construidas de una forma impecable, de manera que 
resistan las esforzadas especulaciones del espectador intentando descubrir 
el truco, como si de un espectáculo de magia se tratara. Por lo que no sólo 
deben estar admirablemente hechas sino que además no deben notarse las 
costuras.  Se trata de introducir un elemento importante de la acción, o del 
diálogo, o lo que sea con tanto cuidado que el público no se de cuenta de 
que se ha tragado la premisa. Es decir, sin premisa se atrapa al 
espectador, pero ahora hay que retenerlo (…) la estructura es muy 
importante, porque todo lo que se haya ido construyendo en el primer acto 
vuelve en el tercero. Si en la primera parte se hace un planteamiento que 
no tiene desenlace al final, es un fracaso.13  
 
De ahí que Wilder compare la profesión de guionista con la de ingeniero: 
hay que tener suficiente experiencia para poder pensar en imágenes. Y 
además hay que ser un constructor, un argumento debe estar estructurado 
con una seguridad y estabilidad parecidas a la de un puente sobre un 
ancho río.14   
   
Las películas de Wilder responden a esa premisa, sin excepción, y es que el 
cineasta lo tenía claro: Lo único que me he preguntado siempre: ¿forma 
parte realmente de la historia? ¿Es necesario? ¿Sigue siendo buena la 
historia si dejo fuera este detalle? Por ese motivo, recuerdo muy pocos 
casos –en los años posteriores a la censura- en los que pudiera mostrar 
algo que antes no se me habría permitido mostrar.15
 
A pesar de todo, algunos calificaron en su día, la película El apartamento 
[The Apartment] (1960) como un “cuento pornográfico” y también otras 
como Ariane [Love in the Afternoon] (1957), Irma la dulce [Irma la 
Douce] (1963), Con fladas y a lo loco , o Bésame, tonto [Kiss Me Stupid] 
(1964) tuvieron problemas con la Legión of Decency fundada en 1934 a 
través de la Iglesia Católica, para movilizar a la opinión pública en contra 
                                                 
11 Osgood Fairchild (Joe E. Brown) es el personaje que se enamora del hombre vestido 
de mujer que interpreta Jack Lemmon y que al final de la película cuando Jack Lemmon 
le desvela que es un hombre, dice la célebre frase: Nadie es perfecto. 
12 Crow (2002) pag. 156. 
13 Crow (2002) pag. 181. 
14 Karasek (1993) pag. 64. 
15 Karasek (1993) pag. 55. 
de determinadas películas. Y quizás el fracaso comercial de Bésame, tonto 
se debió a que Wilder se adelantó a la revolución sexual y sociológica que 
sufriría la sociedad americana a finales de los años sesenta. 
 
Y es que Wilder seguía poniendo el énfasis en la historia, sin detenerse en 
la necesidad o la contingencia de la moral: Cuando una historia es buena 
se puede contar todo. Nunca he reflexionado si debía contar algo o dejarlo  
de lado por el hecho de que fuera obsceno o sucio16  
 
Billy Wilder estaba particularmente orgulloso de El Apartamento, una 
historia que se le ocurrió viendo Breve encuentro [Brief Encounter] (1945) 
de David Lean. La idea era “¿Qué sentirá el tipo que se mete en la cama 
cuando se van los amantes?” y así creó al solitario C.C. Baxter, al que 
todos llaman Budy. La película le dió tres Oscars: al mejor guión (con 
Diamond) a la mejor dirección y a la mejor película. Es una película cuya 
construcción roza la perfección.  
 
No vamos a analizar aquí el guión de El Apartamento, pero si comentar 
algunos detalles que denuncian lo bien hecho que está. El uso de objetos 
que serán fundamentales en la resolución de la trama, están dispuestos de 
tal forma que hacen imperceptible su función dramática. Por ejemplo el 
espejo roto en el que se mira la protagonista (Shirley MacLaine) que al 
tiempo de mostrarnos cual es su estado de ánimo, le permite a Budy (Jack 
Lemmon), reconocer en ella a la amante de su jefe, cosa que no sería 
particularmente grave si no estuviera perdidamente enamorado de la 
misma.  
 
Para que al espectador no le resulte significativo, en términos de truco 
dramático, que Budy haya encontrado el espejo de la joven en el sofá de su 
apartamento, previamente se ha encontrado multitud de horquillas, 
pintalabios etc… de otras chicas que también van allí con sus jefes, lo que 
añade verosimilitud a la escena.  
 
No es la única vez que un espejo es útil en la película, en otro momento en 
el que la protagonista se siente terriblemente abandonada y triste, un espejo 
de aumento en el baño permite que se fije en las píldoras para dormir que 
usará para su intento de suicidio. Por supuesto, en el primer acto de la 
película, el espectador ha visto cómo el protagonista padece insomnio y se 
toma esas píldoras, ése es uno de los muchos momentos en los que los 
guionistas hacen aquello de plantear dos más dos, para que el espectador 
sume cuatro. Wilder confiesa haber aprendido esto de su maestro Lubitsch, 
                                                 
16 Karasek (1993) pag. 55. 
del que fue guionista de películas como La octava mujer de Barba Azul  
[Bluebeard’s Eighth Wife] (1938) y Ninotchka (1939). Durante muchos 
años en mi pared colgaba ese letrero: “¿Cómo lo haría Lubitsch?” 
Siempre lo miraba cuando estaba escribiendo un guión o preparando una 
película.17
 
En las películas de Wilder, no sólo los objetos (imágenes) son 
fundamentales para la narración, sino que muchos de sus diálogos son 
también imágenes. Podemos recordar lo que se dicen en su primer 
encuentro Walter Neff (Fred MacMurray) y Phylis Dietrichson (Barbara 
Stanwyck) en Perdición, en la que la osada insinuación de Walter para 
seducir a Phylis es contestada así: 
 
PHYLIS: En este Estado hay un límite de velocidad de 70 
WALTER:¿Y a cuanto iba yo? 
PHYLIS: A 140 
WALTER: ¿Y si me pone una multa? 
PHYLIS: ¿Y si lo dejamos en una amonestación?  
WALTER: ¿Y si no la oigo? 
PHYLIS: ¿Y si le pego en los nudillos? 
WALTER: ¿Y si me echo a llorar sobre su hombro? 
PHYLIS: ¿Y si prueba el hombro de mi marido? 
WALTER: Entendido 
 
Son diálogos que quedan en la memoria del aficionado al cine. Hasta ahora 
hemos hablado sobre todo del Wilder guionista pero ¿qué podemos decir 
del director de cine? Para sintetizarlo en una sola frase: 
 
Wilder como director sigue siendo ante todo un narrador.  
 
En las películas de Billy Wilder todo lo referente a la puesta en escena: los 
decorados, la iluminación, el vestuario, la planificación… están al servicio 
de la historia. Esto es lo que opina respecto a la elección de decorado y lo 
que está dispuesto a ceder: Personalmente, si hago concesiones en el 
estudio, porque el presupuesto nunca es ilimitado, hago aún más en los 
exteriores. (…) No puedo pensar sólo en mi ego. No haría nunca ninguna 
concesión respecto a la historia, el contenido, porque ahí se trata de mi 
tiempo. 18
 
                                                 
17 Crow (2002) pag. 203. 
18 Ciment (1994) pag. 67. 
De hecho fue un desencuentro con el director Mitchell Leisen, que rodaba 
en aquellos momentos el guión de Si no amaneciera [Hold Back the Dawn] 
(1941), escrito por Brackett y el propio Wilder,  lo que le llevó a querer 
dirigir. Su objetivo de tener el control de la historia fue lo que más adelante 
le convertiría en productor de sus películas para tener derecho al last cut, 
montaje final, cosa que no era habitual entre los directores en Hollywood.  
 
Wilder, a pesar de preferir rodar en estudio porque tenía un mejor control 
de todos los elementos, cuando consideraba que era importante para el 
realismo de la historia hacerlo en decorados naturales no escatimaba 
esfuerzos. Y así ocurre en películas como Dias sin huella y El 
Apartamento, rodadas en Nueva York, Perdición y El Crepúsculo de los 
Dioses, en Los Angeles, La vida privada de Sherlock Holmes [The Private 
Life of Sherlock Holmes] (1970) en Escocia, Ariane, en Paris, ¿Qué pasó 
entre mi padre y tu madre? [Avanti] (1972) en Italia o Fedora (1978) en 
Grecia. 
 
Wilder se rodeaba de los mejores jefes de equipo para trabajar, así en 
algunas de sus películas contó con uno de los mejores directores de arte de 
la historia del cine Alexander Trauner, cuyo trabajo para El Apartamento le 
valió un Oscar. Así hablaba de él Billy Wilder: Lo que es maravilloso en el 
trabajo de Trauner –al que considero como el mejor decorador– es que es 
un maestro de la perspectiva. Cuando rodé la escena de “El apartamento” 
(…) Trauner había construido cien mesas, luego doscientas mesas más 
pequeñas, con figurantes más pequeños, luego figurantes enanos y 
finalmente unas mesas de cartón que no eran más grandes que un 
cenicero. Gracias a la perspectiva Trauner creó la ilusión.19
 
Para Billy Wilder una película es la historia que se cuenta y la atmósfera 
que se crea, sin introducir elementos distorsionadores que destruyan la 
narración. Hay que mirar la escena desde el punto de vista de un personaje 
o desde un punto de vista neutro. Si, en un momento dado, un espectador 
nota un movimiento de cámara, has fracasado, porque no está cogido por 
la historia, el espectador no se ha olvidado de que está en el cine. Estoy en 
contra del director que se pone en escena a sí mismo. Estoy a favor del 
director que cuenta una historia. Los cineastas realmente grandes, y 
desearía ser uno de ellos, siempre han narrado con una simplicidad 
absoluta.20
 
                                                 
19 Ciment (1994) pag. 29. 
20 Ciment (1994) pag. 48. 
Simplicidad y eficacia estas son dos de las características más importantes 
en un gran narrador y ahí están las películas de Billy Wilder para demostrar 
que es uno de los grandes. La crítica no siempre lo ha considerado así, los 
franceses en los años sesenta lo encontraban demasiado vulgar para tenerlo 
en esta categoría y en Estados Unidos, un influyente crítico, Andrew Sarris, 
le clasificaba junto con Huston, Mankiewicz y Kazan en su libro The 
American Cinema, en la categoría “Menos de lo que dejan ver”21. Aunque 
años más tarde, el mismo teórico se retractaría de todas sus críticas y 
opiniones contrarias a Wilder22. Hoy, Woody Allen opina que Perdición es 
“La mejor película hecha jamás”.23   
 
Con el paso del tiempo, viendo sus películas y leyendo las pocas 
entrevistas que concedió, tenemos la impresión de estar frente a un cineasta 
que supo ser libre, en un tiempo y unas circunstancias, con la hegemonía de 
los grandes estudios y un puritanismo derivado del código Hays24, en los 
que no era nada fácil; que estuvo lleno de curiosidad, lo demuestra su paso 
por casi todos los géneros cinematográficos; valiente, al adentrarse en 
terrenos inexplorados por otros cineastas; todo ello lo suministró en las 
dosis adecuadas para que pasara casi inadvertido, con la supuesta única 
intención de divertir al público.   
 
La gran mayoría creemos que Billy Wider es, sencillamente, un director-
guionista excepcional. Fernando Trueba, cuando recogió su Oscar a la 
mejor película extranjera por Belle Epoque (1992) se ganó a todos los 
admiradores de Billy Wilder cuando dijo: “Me gustaría dar gracias a Dios, 
pero no creo en Dios, así que quiero dar las gracias a Billy Wilder”.  A 
Wilder este curioso agradecimiento le sorprendió en su casa siguiendo la 
ceremonia de los Oscars y reaccionó de la forma que reaccionaría un 
hombre sencillo: Me estaba preparando un martini y solté la copa. Pensé 





                                                 
21 En el original inglés: “Less than meets the eye”. Del libro American Cinema Director 
san Directions 1929-1968. E.P. Dutton &Co. Nueva Cork, 1968. La edición en 
castellano se tituló: El cine norteamericano. Diana, Mexico, 1970.  
22 A. Sarris. Revista “Film Comment” Closet Romanticist, julio-agosto 1976. 
23 Crow (2002) pag. 341. 
24 William H. Hays, administrador general de Correos de Estados Unidos, en 1922 se 
convirtió en presidente de un departamento de autocensura de la industria 
cinematográfica: la “Motion Picture Producers and Distributors of America Inc.”  En 
Karasek (1993) pag. 103. 
25 Crow (2002) pag. 225. 
